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Boniments de François Bégaudeau ou la démystification des mots contemporains

François Bégaudeau cultive son image de polémiste exaspérant. Ce n’est pas un vrai
philosophe,  à  la  différence  de  ceux  qu’il  désigne  dans  son  dernier  livre  :  ces
«philosophes scéniques», «coachs en concepts», qui se reconnaissent à la longueur
de leurs cheveux,  à leur chemise, à leurs diplômes (qui  ne sont pas toujours de
philosophie), à leur art de placer très vite le mot «épidictique», et à leur œuvre variée
qui va de la réflexion sur la géopolitique à celle sur le développement personnel ou
sur les vertus de l’échec.

Enseignant, et d’abord enseignant de langue, il est surtout compétent pour réfléchir sur les mots, plus
que sur les concepts – on a pu lui reprocher l’ouvrage déjà très polémique, son Histoire de ta bêtise en
2019, et la retourner contre la supposée arrogance de l’auteur. Il reste des traces de cette prétention
dans  son  dernier  essai  Boniments  avec  quelques  formules  faussement  brillantes,  jetées  parfois  à
l’emporte-pièce : «La tolérance tient lieu d’opinion à celui qui n’a pas besoin d’en avoir».
Mais, malgré quelques propos rapides et quelques développements un peu bavards, Boniments, au
titre résolument anachronique d’un vieux mot français qui ne désigne pas les «mensonges» mais les
mystifications du langage d’aujourd’hui, apparaît comme un essai tonique, caustique et bien venu. Il
résonne avec  l’actualité  en  montrant  le  tour  de  passe-passe  de  l’anglicisme  :  «Ce  n’est  pas  une
option».

«Les réformes sont difficiles mais nécessaires. Ne pas réformer le système de retraite n’est pas une
option». Il se construit dans l’énumération des mots ou expressions fétiches (dans un ordre aléatoire et
non alphabétique) qui font illusion dans le monde contemporain – ces expressions qui consolident
l’ordre économique et  social  «libéral» (celui qui oublie de préciser la différence entre l’acception
politique et l’acception économique du mot). Une critique marxiste anime cet essai dont la force tient
à  sa  capacité  de  démonter  les  sens  cachés  du  langage.  François  Bégaudeau  est  assurément  plus
sémiologue que penseur,  plus  proche ici  d’un Roland Barthes  que de Georges Lukacs.C’est  dans
l’écriture que se révèle la pugnacité de l’auteur.
C’est son art de relever les mots ou expressions en vogue et aux contours flous : «bobo» (celui qui
vote Macron ou Mélenchon, et donc «accomplit l’exploit d’être des deux côtés de la barricade») ;
«sans totem ni tabou» - où Freud est mis au service de la libéralisation sauvage); la «bienveillance» -
toujours au singulier et les «compétences» - toujours au pluriel, avec le bilan en prime ; le «trouble» -
plus juteux pour «les marchands de santé» que pour l’économie lorsqu’ils compromettent, au pluriel,
l’ordre  public  –  «le  thérapeute  qui  vous  suit  n’est  pas  là  pour  vous  guérir  mais  pour  vous
accompagner»  ;  «J’assume»  -  qui  permet  d’avoir  fait  ou  dit  n’importe  quoi  et  d’effacer  la
responsabilité des dégâts commis ; «être charrette» - qui ne mène pas à l’échafaud mais à l’esquive ;
«faire le job» - «Un tueur à gages fait le job s’il ne laisse pas de traces» ; «sortir de sa zone de
confort»  -  surtout  quand  on  en  sort  avec  quelque  millions  en  poche  ;  les  «algorithmes»  -  ces
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constructions scientifiques de données collectées sans qu’on sache comment, ni par qui, ni pourquoi ;
les «transclasses» - et la défense à leur insu de l’ordre établi auquel ils accèdent ; les «territoires» -
«Une  région  devient  un  territoire  en  devenant  inhabitable,  par  ceux  qui  n’y  habitent  pas».  Les
anglicismes chers aux «entrepreneurs» ne sont pas épargnés – lorsqu’il faut «performer» et caler son
«call»,  avec  le  «reporting à  finir»,  sans  oublier  de consulter  sa  «team» et  d’aller  voir  le  «senior
manager»…

Il  y  a  chez  François  Bégaudeau  un  art  consommé  de  l’énumération  calculée  qui  dit  le  chaos
contemporain. Il désigne tout ce qu’il est de bon ton de «stigmatiser» tout en entretenant assidûment
leur pratique : les réseaux sociaux - toujours «aliénants», les talk-shows - toujours «racoleurs», le
smartphone - toujours «chronophage», les écouteurs Blue-tooth - toujours «désocialisant», les séries
sur Netflix - toujours «addictives»), les jeux vidéos, les applications de rencontre, les tatouages, la
trottinette électrique… Tout ce dont s’accaparent ses détracteurs après deux ans de rituel d’expiation.
Ou l’énumération  grinçante  des  secteurs  qui  «manquent  de  bras» :  «le  bâtiment,  les  morgues,  le
transport routier, la restauration (avec pause entre 16h et 19h)…». Ou encore l’obligation du gobelet à
la main en entreprise pour dire qu’on n’a pas de temps à perdre, aussi nécessaire que Tripadvisor,
l’application Uber et la réunion Zoom imminente… Sur la vie d’entreprise, l’essai est particulièrement
offensif ; ainsi cet argument : les enquêtes américains le prouvent, le licenciement n’est pas si grave ;
100% des salarié(e)s qui retrouvent un emploi auraient été préalablement licencié(e)s…

François Bégaudeau choisit souvent, délibérément, la caricature en grossissant des anecdotes du réel à
peine déformées.  Amateur  de football  et  défenseur des «cités»,  il  n’a pas de mal  à présenter  des
prophéties crédibles. «Peut-être qu’un jour à force de bonne volonté l’un de ces jeunes noirs réalisera
un film inclusif,  qui  citera  Victor  Hugo,  et  s’ouvrira  sur  de jeunes  noirs  célébrant  la  victoire  de
l’équipe de France en Coupe du monde. Dans des interviews bien coachées, il appellera cela rendre à
son pays ce que son pays lui a donné.»
Observateur impitoyable, l’auteur montre les bénéfices, dans ce qui s’appelle un «travail», de la mise
en scène commerciale des vies privées. Le personnage de Valentine a plein d’idées pour mener à bien
sa tâche… «Le mannequin Justine Denis s’est fait connaître sur Twitch en racontant en live sa rupture
avec le rappeur taoïste Adel Kioshi. Ne serait-il pas pertinent de feuilletonner avec elle une story de
recontruction, jalonnée de rendez-vous Breakmyart entre les deux ex-futurs-actuels amants ?»
L’art de la satire se double de formules sentencieuses et incisives. Sur le virage écologique du système
«libéral» : «Le capitalisme vert est le salut du capitalisme». Sur la circulation indolore apparemment
de l’argent : «Les virements restent automatiques pour qu’on n’ait pas à en parler» ; la carte sans
contact  a  «l’avantage  d’insensibiliser  le  paiement».  Sur  le  bénéfice  des  «bornes»  et  de
l’automatisation des caisses :«l’automate, c’est moi» ; un rêve se réalise : «être à la fois l’acheteur et
le vendeur». Sur le portable qui a réalisé le miracle économique de «faire fusionner temps de travail et
temps de loisir».

Là où François Bégaudeau se montre le plus percutant, c’est assurément dans son usage de l’ironie,
des italiques pour souligner les mots piégés, la «capacité» - qui n’est pas la «compétence»… de faire
entendre le ridicule du discours dominant au discours indirect libre, sans autre commentaire. Sur le
libéralisme qui joue le désintéressement culturel  :  «Le marchand est  avant tout un créateur,  et,  si
c’était possible, croyez bien qu’il se passerait de monétiser ses créations». Sur les petits métiers qui
conviendraient davantage aux femmes : «Proposez à une femme un marteau pour planter un clou ou
un détergent  pour  nettoyer  les  toilettes  d’un  snack  d’autoroute,  elle  prend  le  détergent».  Sur  les
faillites des soins aujourd’hui : «La médecine privée se qualifie de libérale car elle est libre de ses
mouvements. Libre de ne pas s’installer dans un désert médical, qui donc le restera». Sur la supériorité
de ceux qui «prennent leur risque» (formule paraphrasant tristement René Char) : «L’institutrice est
sans  doute  méritante,  mais  elle  ne  prend  pas  de  risques».  Sur  la  nécessité  de  la  pédagogie  et,
désormais, à l’école comme dans les entreprises, de se fonder sur des «contrats», d’avoir un «projet» ;
inutile désormais de lire «Le Bateau ivre» : «D’ailleurs Rimbaud, ce fut son malheur, manquait de
projet».



François Bégaudeau ajoute à son audace celle de faire le portrait satirique des animateurs de ce qu’il
reste  aujourd’hui  d’émissions  de  promotion  des  livres,  en  particulier  l’animateur  de  «la  grande
librairie», vague et consensuelle, et d’abord vendeuse comme l’indique son titre à la télévision. On
dirait en termes de stratégie pour l’auteur : «l’art de se tirer une balle dans le pied».
Autant  dire  que  cela  ne  préjuge  pas  d’un  grand  succès  commercial  de  ce  passage  en  revue
lexicologique, qui a décidé de cogner joyeusement. C’est peut-être une raison supplémentaire de le
commander chez son libraire. 
Romain Lancrey-Javal

François Bégaudeau, Boniments, Editions Amsterdam, 2023, 209 pages.
__________________________________________________________________________________
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"Boniments" de François Bégaudeau

Du libéralisme aux algorithmes, en passant par le burnout, les transclasses
et la trottinette, François Bégaudeau livre, à travers les maîtres mots de
l’époque, une analyse implacable de l’idéologie bourgeoise.

"Boniment" est un mot désuet qui représente bien la continuité des gestes boutiquiers demeurant les
mêmes  depuis  la  naissance  du  capitalisme,  aidant  à  comprendre  à  qui  on  a  affaire.  Il  y  a  une
constante : animés de la pulsion même de l'accumulation, de la rentabilisation et du profit, ces gens
tiennent des boutiques et vendent leur camelote.
On gagne à se passer du mot "libéralisme" et  à utiliser  ce bon vieux mot de "capitalisme" voire
"néocapitalisme", ou les mots "capitalisme total" ou "absolu" comme Jacques Rancière, ou encore
"capitalisme intégré" car y compris au sein de ses opposants, le capitalisme est très très fort pour nous
faire intégrer ses éléments. Il fait de chacun de nous à la fois un acteur et un agi. C'est ce que je décris
très quotidiennement, c'est dans notre environnement proche. Il sait, par exemple, nous faire assumer
des tâches jadis accomplies par des salariés par l'usage de la caisse automatique. C'est ça le maillage
technologique du capitalisme, qui est vrai pour tout un tas de choses. Ces observations ne sont pas
nouvelles mais on gagne à se pencher à nouveau sur elles.
La vraie nouveauté, avec le recul de l'âge, est peut-être que quand j'avais 13 ans, j'ai vécu des heures
où je ne pouvais rien acheter. Quand bien même, j'aurais eu une pulsion délirante, irrépressible, cela
n'était pas possible d'y répondre. A chaque heure du jour et de la nuit, je peux aujourd'hui consommer.
Les moins de 20 ans ne peuvent pas se rendre compte. C'est ça la marchandisation absolue, ou le
capitalisme absolu.
Objectivement, l'outil capitaliste arrive à nous faire complice de ce qui nous advient. Je fais partie des
gens qui ne sont pas parmi les plus percutés par le capitalisme. Je profite d'offres et  de services.
Google me suggère de faire un aller/retour à Manchester pour voir mon équipe préférée jouer contre
Liverpool. Ma foi, c'est un service qu'on me donne. Ce n'est pas du tout le genre de trucs que je fais
mais ça pourrait m'arriver.
Le nudge, c'est pareil. Comment en vouloir à ces techniques de contrôle très doux, comme à ce nudge
emblématique  de  la  mouche  m'incitant  à  pisser  dans  la  cuvette  et  qui  aboutit  à  80% de  moins
d'éclaboussures et à moins de travail pour les employés de ménage ? Ça pisse pas loin, mais c'est
emblématique d'un truc qui ne fait que du bien sans faire de mal à personne. Comment se plaindre de
ça ?

Voilà  bien  le  problème qui  nous est  posé à  nous autres  "homo liberalus".  La  vie  douce.  Je  suis
suffisamment lucide pour savoir  que la  douceur  de nos  pays occidentaux se gagne au prix de la
sauvagerie menée dans d'autres pays. Le capitalisme est très très fort pour acheter notre mollesse.
Peut-on  agréger  à  la  contestation  notre  mollesse  ?  Je  suis  assez  vieux  pour  avoir  entendu
"franchement, on n'ira pas plus haut, le capitalisme déglingue tellement les corps, déglingue tellement
les gens que l'on va arriver à un degré, à un seuil critique au-delà duquel il n'est plus possible de le



tolérer". Cela fait longtemps que je vois ça et cela fait longtemps que, finalement, se créent assez peu
de mouvements sociaux qui engagent un rapport de force vraiment fort avec l'existant. On sait bien
aussi que l'hyper précarité n'a jamais été un moteur de rébellion mécanique, au contraire. L’État est là
pour  assurer  la  prospérité  du  capitalisme.  Les  développements  techniques  permettent  la
marchandisation du travail et du quotidien, allant jusqu'à l'individualisation, la désociabilisation et la
dépolitisation du problème.
Dans la façon de nommer psychologiquement les problèmes, il y a une machine de guère idéologique
au travail. Derrière, domine l'intention commerciale, se trouve la marchandisation et un marché. Il faut
déclarer une maladie, mais sans effrayer totalement. Pour cela "des troubles" sont déclarés. Le nudge
version médecine, c'est "le trouble". Je vois des troubles qui se développent partout. Derrière, il y a
ouverture du marché, remédiation, développement personnel, penser psychologiquement sa situation
mais non politiquement. Opération résilience. Faire preuve de résilience consiste à reprendre sa place
dans la production. Soigne-toi, encaisse et soumets-toi. Il n'est pas complètement faux que le dogme
libéral ait quelque chose de la religion avec son injonction à se soumettre en attendant la rédemption.
Nous  avons  tendance  à  voir  dans  le  langage  tous  les  problèmes  mais  les  faits  de  langage  du
libéralisme ne sont que des faits commerciaux. Les mots deviennent certes les agents mais la mise en
scène compte. Il y a un outillage linguistique de harcèlement, le langage est bien un outil. Mais notre
problème n'est  pas le  langage,  le problème est  la  douleur qui est  faite à notre corps.  Macron est
anecdotique dans notre affaire, un autre aurait fait le boulot à sa place, juste avec moins de zèle, c'est
tout.
"Boniment" est un mot désuet qui représente bien la continuité des gestes boutiquiers qui restent les
mêmes depuis la naissance du capitalisme. Il y a une constante, une continuité. Ils ont changé de
gueule depuis le XIV ou XVème siècle mais les gestes cardinaux restent les mêmes, ce sont des
gestesboutiquiers. Ces gens tiennent des boutiques et vendent leur camelote. Ils sont animés de la
pulsion même de l'accumulation, de la rentabilisation et du profit. Les gestes de boutique aident à
comprendre à qui on a affaire.

«Plus  c’est  gros,  plus  ça  passe,  dit-on,  et  cela  ne  vaut  pas  pour  mes  bonimenteurs.  Comme sa
morphologie l’indique, le bonimenteur n’est qu’à moitié menteur. Pour prendre, un boniment doit être
un peu vrai. Il est un peu vrai que cet écran est plat, et plus léger – le portant, je le vérifie –, et plus
confortable pour les yeux – rivé à lui, je suis confort. Il est un peu vrai que nous autres sujets des
régimes capitalistes prototypiques sommes libres de nos mouvements. Nous pouvons nous déplacer
autant que le permet notre salaire. Il est un peu vrai qu’un télétravailleur peut disposer de ses horaires.
Il  n’est  pas  archifaux  que  nos  élections  sont  démocratiques.  Les  marchands  ne  mentent  pas
complètement en disant qu’ils créent de la valeur, créent de la richesse. Ils oublient juste de préciser
que cette richesse leur revient.»

__________________________________________________________________________________

Le Monde

Dans «Boniments», François Bégaudeau mène la guerre des mots

L’écrivain poursuit sa critique du capitalisme et de l’«idéologie bourgeoise»
dans un nouvel essai incisif et souvent jouissif, qui passe au scalpel une 
quarantaine de «maîtres mots de l’époque».

François Bégaudeau aime la langue. Il a été romancier avant de se faire essayiste, et punk anarchiste
avant d’être romancier. La langue est donc son arme en même temps que son objet d’étude favori pour
attaquer l’ordre libéral. Il s’en empare ici en réhabilitant le mot désuet de Boniments (Amsterdam, 216
pages, 13 euros). «Le bonimenteur n’est qu’à moitié menteur. Pour prendre, un boniment doit être un
peu vrai.» La langue façonnée par le marché ne ment pas totalement : elle biaise seulement le réel en
l’euphémisant. Un «plan social» comprend bien des mesures d’accompagnement, mais sans dire qu’il



licencie avant. Ces boniments, l’auteur avait commencé à les disséquer dans la somme collective Le
Nouveau Monde. Tableau de la France néolibérale (Amsterdam, 2021). Ici, il systématise le procédé
en s’inspirant des canoniques Mythologies (Seuil, 1957), de Roland Barthes.
François  Bégaudeau  œuvre  à  la  chaîne  :  l’ensemble  ne  compte  pas  moins  d’une  quarantaine  de
«maîtres  mots  de  l’époque»,  chaque  fois  mis  en  scène  à  travers  des  attitudes,  des  affects,  des
situations. Si ce nombre impressionne, c’est que toutes ces chroniques sont portées par une admirable
dextérité narrative qui les rend souvent jouissives, même lorsqu’il vise moins juste. On y trouve des
incontournables  («Libéralisme»,  «Résilience»,  «Transition»),  des  moins  attendus  (le  gobelet  en
attribut du cadre surchargé, le transclasse comme «déclaration d’amour à la classe dominante») et des
tropismes  de  ce  critique  de  cinéma  («Netflix»,  «La  série»)  et  amateur  de  football  («Mercato»,
«VAR»).

Lecture marxiste

Formules qui claquent, images qui marquent : Boniments confirme que François Bégaudeau a trouvé,
dans ces essais modelés en écrivain et non en théoricien, la forme qui lui réussit le mieux depuis
Histoire de ta bêtise (Pauvert, 2019). A travers ce réquisitoire contre la «bourgeoisie cool», il aiguisait
une critique ensuite étayée dans Notre joie (Pauvert,  2021). Cet ensemble varie autour d’un axe :
réhabilitant la lecture marxiste de classe, il critique le «capitalisme intégral» régnant sur nos vies et
«l’ordre libéral-autoritaire» qui, d’Emmanuel Macron à Eric Zemmour, unirait la bourgeoisie contre
toute remise en cause de cette hégémonie. Cette base alimente son principal grief contre la pensée
libérale, analysée comme un ciment idéologique hypocrite, destiné à falsifier la brutalité du réel :
«L’individu libéral est tout entier modelé par une méprise qui est une extrapolation. Il extrapole son
existence non violente en conviction que la modernité occidentale garantit  la non-violence.» Pour
autant, François Bégaudeau ne s’exonère pas. Si la pensée marchande s’insinue partout, il ne peut en
être  exempt  :  lui  aussi  succombe  –  du  moins  fictivement  –  à  une  publicité  ciblée  lui  proposant
d’assister  à  un  Manchester-Liverpool.  Boniments  s’achève  d’ailleurs  sur  une  (auto)critique  de
l’intellectuel. Si sa focalisation sur les mots (...) les réalités qu’ils nomment, ne devient-il pas, à son
tour, la marionnette de la «diversion» qu’il critique ?

Lire plus : dans boniments Francois Begaudeau mene la guerre des mots

(nota bene du compilateur : L’idée du livre de Bégaudeau est justement de mettre en avant les termes même du 
néolibéralisme pour nous montrer leur absurdité, leur jargon, soit le «boniment» et l’idéologie derrière.) 
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«Je ne crois pas à votre modèle de vie»
François Bégaudeau

«La langue du capitalisme ne doit pas être démasquée, elle 
doit être passée au crible sec de la précision.»

François Bégaudeau
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