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«Reprendre la terre aux machines»
Agroécologie - La coopérative française l’Atelier paysan accompagne
les  agriculteurs  et  les  agricultrices  dans  l’autoconception  et
l’autoconstruction  de  machines  et  de  bâtiments  adaptés  à  une
production alimentaire  agroécologique.  Elle  est  aussi  l’autrice  d’un
livre-manifeste pour une autonomie paysanne et alimentaire. La revue
Moins! l’a rencontrée.

PROPOS RECUEILLIS PAR MATHILDE VANDAELE*

«Reprendre la terre aux machines» (1) est l’un des meilleurs ouvrages qu’il nous ait été donné de lire
récemment autour de l’autonomie paysanne et alimentaire. Retour sur un échange repolitisant avec
l’Atelier paysan, coopérative basée en Isère à l’origine de cet ouvrage.

Votre livre débute sur un constat sans concession de la modernité agricole: disparition des 
paysans, de la biodiversité, pollutions, gaz à effet de serre, malet sous-nutrition... Comment en
est-on arrivé à une crise de cette ampleur ?

A l’Atelier paysan, nous n’utilisons pas le mot «crise» pour décrire le paysage agricole. Après tout,
nous ne sommes aujourd’hui qu’en queue de comète d’un processus de modernisation agricole qui
date  du XIXe siècle,  même s’il  a vraiment pris  son essor durant  l’après-guerre.  Des politiques
publiques ont intentionnellement monté un complexe agro-industriel, dans le but de s’approprier la



valeur ajoutée dans le secteur agricole. Les effets de cette politique de redirection ne se sont pas fait
attendre: effondrement du prix de l’alimentation, concentration extrême des fermes et effondrement
des  communautés  paysannes,  recherche  délirante  de  rendement  d’échelle.  En  deux  mots,
l’agriculture s’est fait extractiviser. Il a été exigé que ce secteur ne soit qu’un débouché captif pour
les industries de l’amont (empires industriels de l’agrochimie, des machines et de la génétique) et de
l’aval (multinationales de l’ultratransformation et de la distribution).
Dans une tentative de pallier l’extermination de la population paysanne et de ses savoir-faire, l’Etat
a mis en place des dispositifs d’aide aux revenus, prétendument au service de l’agriculture, ses
acteurs  et  actrices,  mais  garantissant  avant  tout  des  logiques  industrielles.  On peut  penser  à  la
promotion d’une logique d’agrandissement au travers des aides directes proportionnées à la surface
cultivée (premier pilier de la Politique agricole commune de l’Union européenne), mais aussi à des
logiques  de  capitalisation  via  des  subventions  aux  investissements  technologiques  (machines
agricoles, drones...).
Après  plusieurs  décennies  de  ce  modèle,  ses  limites  physiques  nous  parviennent  de  manière
irrévocable,  sous  forme  d’externalités  environnementales  sur  lesquelles  nous  ne  pouvons  plus
fermer les yeux. Le discours de la modernisation agricole, lui, ne s’en trouve que renforcé, dans sa
prolongation par la robotisation et  la numérisation de l’agriculture.  Le titre du livre est  donc à
entendre au sens propre comme au figuré: nous devons reprendre la terre, le foncier, à la logique
technologique pour la rendre au travail humain, mais aussi reprendre l’ensemble de nos vies à la
logique industrielle de compétition capitaliste.
Depuis le monde paysan, il y a des valeurs à porter à l’extérieur de la société qui relèvent d’un
projet commun dépassant la question de l’alimentation.

Pourquoi avoir choisi l’angle de la mécanisation et de la technologie comme variable 
fondamentale en lien avec la paysannerie ?

D’un côté, nous avons choisi cet axe central de la technologie car c’est globalement un impensé de
la lutte paysanne. L’origine de cet angle mort est à trouver dans le discours ambiant sur la neutralité
de la technique (et de la science) et dans l’idéologie du solutionnisme, qui tend à faire passer tout
progrès technologique comme un progrès social.  Nous héritons ainsi de la tradition socialiste et
ouvrière un imaginaire de délivrance par la technologie, partagé avec le capitalisme. Dans un tel
contexte, il est impératif de réapprendre à questionner démocratiquement l’arbitrage de nos choix
technologiques. De l’autre côté, la mécanisation est un aspect profondément structurant du modèle
agro-industriel dans son recours à la solution technologique plutôt qu’au travail humain. Sans être la
cause ultime de la logique industrielle, ce modèle n’aurait toutefois jamais pu s’imposer sans cette
escalade technologique, la voracité d’énergies fossiles et la surenchère matérielle qu’elle implique.
Il ne s’agit pas d’abolir toute forme de technologie ou de mécanisation, mais de distinguer celles
compatibles avec une agriculture paysanne généralisée de celles qui servent le projet des empires
agro-industriels.  Ainsi,  nous  distinguons  les  technologies  «industrielles»  –  complexes  de
conception,  conçues  pour un usage simple et  monotâche et  irréparables  par les  usager·ères  car
issues d’une technoscience extérieure – des technologies «paysannes» – simples de conception,
partageables,  réparables  par  les  paysan·nes  pour  un  usage  polyvalent  et  complexe  dans  une
agronomie subtile, demandant beaucoup de savoir-faire. Nous avons besoin d’une agronomie et de
technologies qui soient en réadaptation permanente aux savoir-faire humains, aux territoires et aux
conditions pédoclimatiques changeantes.
Les industries produisent l’inverse, avec leurs nécessités de standardisation et de concentration de la
production. Les technologies paysannes n’appartiennent pas à l’agriculture du passé, elles sont au
contraire notre seule chance d’avenir.

Malgré les critiques de longue date émanant de nombreuses disciplines, comment le modèle 
industriel s’est-il maintenu et renforcé au fil des ans ?



Parce que nous avons en face un adversaire redoutable: un complexe agro-industriel bien en place,
formé d’une coalition entre industries, Etat et corps de recherche, et relativement invisible. A ce
jour, on attaque de manière désordonnée ses entités, en ayant du mal à penser ce complexe comme
une  seule  logique.  Cela  dit,  c’est  aussi  un  aspect  enthousiasmant  de  cette  proposition:  de
nombreuses stratégies offensives n’ont pas encore été tentées. Pour les découvrir, nous devons nous
rééduquer collectivement à discerner les causes, quand nous avons trop souvent le réflexe de nous
focaliser  sur  les  conséquences,  dans  une  approche  qualifiée  d’environnementaliste,  tout  à  fait
compatible avec ce qui nous détruit. Nous affirmons avec certitude que nous ne changerons rien aux
conséquences environnementales sans nous adresser aux causes socioéconomiques.
Il ne s’agit pas de questions de valeurs, de morale et de responsabilités individuelles, même s’il est
plus confortable et moins conflictuel de voir les choses ainsi. Mais ne nous y trompons pas. Notre
seul  espoir  réside  dans  le  fait  de  commencer  à  voir  les  causes  derrière  les  constats
socioenvironnementaux,  d’adapter  nos  stratégies  de  confrontation  et,  ainsi,  d’enfin  devenir
subversif.
Sans  cette  étape,  on  tombe  dans  une  réalité  qui  rend  fou:  chaque  progrès  de  nos  soi-disant
résistances  est  immédiatement  intégré  comme  un  complément  de  gamme  sur  le  marché,  sans
nécessité aucune d’intervention de l’Etat.

A ce propos, vous soutenez que les produits issus des agricultures alternatives tendent en fait à
stabiliser le modèle de l’agriculture industrielle. Comment aborder la suite de la lutte 
paysanne à partir de là ?

René Char  disait:  «La lucidité  est  la  blessure  du  soleil».  Il  y  a  incontestablement  eu un deuil
nécessaire lors de la rédaction de ce livre, mais ça nous a fait du bien. Parmi les retours de lecteurs
et  lectrices,  certain·es  trouvent  cette  constatation  inaudible  ou déprimante  et  d’autres  la  voient
comme libératrice.
Au cœur de notre époque de franchissement d’innombrables seuils irréversibles, il nous faut être à
la hauteur des enjeux, et donc nous attabler à un effort de lucidité critique, même douloureux. 
Mais attention, nous ne disons pas qu’il faut arrêter l’agroécologie, les alternatives (néo)paysannes,
l’agriculture contractuelle  de proximité  et  toutes les initiatives offrant des alternatives à l’agro-
industrie!  Ces  paysan·nes  doivent  survivre,  parce  qu’ils  et  elles  sont  indispensables  à  la
démonstration qu’il existe bel et bien une production et une consommation alimentaire du futur.
Ce que nous pointons du doigt, en revanche, c’est une agroécologie qui se voit elle-même comme
transformatrice  de  la  société,  par  son  existence  seule.  C’est  une  illusion  inoffensive,  qui  n’est
politiquement pas tenable, ni conforme aux valeurs humanistes et ne porte en rien un projet de
transformation sociale. Penser que pousser une offre sur un marché par une stratégie commerciale
de distinction fera  s’effondrer  la  logique de marché ou aura un quelconque effet  bénéfique est
fondamentalement une idéologie libérale. L’industrie avance plus vite que nous et on n’est même
pas  en  train  de  gagner  du  terrain:  moins  de  paysans,  moins  de  savoir-faire,  plus  d’insécurité
alimentaire, etc. C’est un échec total, en voie d’aggravation.
Commençons donc par arrêter de coller un discours trompeur derrière l’agriculture paysanne, et
arrêtons de nous prétendre les élites éclairées que tout le monde doit suivre. Nous ne sommes pas
encore dans le «monde d’après» que nous incarnons, puisque nous sommes inséré·es dans la place
que l’agro-industrie veut bien nous laisser aujourd’hui. On doit revenir un peu en arrière et être bien
plus nombreux à travailler les conditions d’accès à ce monde d’après. Le point de départ proposé est
de voir de la conflictualité sociale – des rapports de domination – là où nous baignons dans une
idéologie moralisatrice de l’adversaire (consommateurs et producteurs vertueux ou irresponsables).
Pour ce faire, nous invoquons l’urgence de formuler un projet politique commun plus vaste que la
question agricole, pour aborder l’alimentation pour tous et toutes.

Quelles sont les pistes pour parvenir à une repolitisation du mouvement pour l’agriculture 
paysanne ?



Nous  avons  dessiné  trois  axes  de  réflexions  communes  et  d’actions  collectives.  Le  premier
s’accompagne d’un champ de lucidité à avoir sur le libreéchange planétaire, et ses effets sur les
coûts de production des produits maraîchers avant tout. L’aspect encourageant est la préexistence de
telles luttes dans des propositions syndicales déjà sur le tapis. Cependant, ces espaces demeurent
frileux  à  critiquer  l’espace  de  libre-échange  européen,  qui  leur  semble  l’apanage  de  l’extrême
droite. Rappelons que c’est précisément notre difficulté à nous approprier cette critique selon nos 
propres convictions qui donne de l’eau aux moulins de l’extrême droite.
La seconde piste est  à penser autour  de la question technologique en tant  que levier central  et
élément structurant du modèle agro-industriel. La mobilisation d’un mouvement citoyen large doit
voir le jour, comme sur la question des OGM. Nous sommes optimistes quant à la possibilité de
déclencher cette mouvance. La vision d’une agriculture avec plus de robots que de paysans dans les
champs est mobilisatrice à bien des égards, au-delà de la production alimentaire. C’est aussi une
question liée au paysage,  à la vie en milieu rural,  à notre héritage, à nos savoir-faire. Dans un
contexte d’effondrement,  le  monde paysan est  peut-être  notre  seule  possibilité  de survie  sur  la
planète et de nombreuses personnes en ont l’intuition.
Enfin, le troisième pilier réside en un mot-clef: la socialisation. Il faut déconnecter notre accès à la
nourriture  de  notre  revenu  individuel,  et  sortir  l’alimentation  et  l’agriculture  d’une  logique  de
compétition. Dans ce dernier pilier également, de nombreuses tentatives de socialisation partielle
préexistent  autour  du  foncier  –  achat  collectif  de  terres  et  de  fermes,  cantines,  etc.  Il  s’agit
maintenant de se reconnaître sous une bannière commune et aller vers l’intensification consciente
de cette socialisation, en dotant la sécurité sociale d’une branche alimentaire. Il s’agirait de trouver
des mécanismes institutionnels directs et radicalement démocratiques pour lever de la valeur ajoutée
quelque part et la redistribuer sur la demande alimentaire, de la même façon qu’on le fait déjà avec
la  santé.  Exemple  concret  auquel  nous  réfléchissons  à  l’Atelier  paysan,  au  sein  d’un  collectif
national: on pourrait, tout en maintenant un système de prix et de marchés, fournir une allocation de
sécurité alimentaire universelle à dépenser dans un certain type d’agriculture paysanne. Sous cette
idée de conventionnement par des assemblées locales se cache une puissance politique folle pour un
accès commun à une alimentation choisie – en faisant l’inventaire de nos contraintes et en nous
soumettant intentionnellement à celles que nous choisissons par un arbitrage collectif incroyable
appelé... la démocratie. I

* Article paru dans Moins!, journal romand d’écologie politique, no 59, juil.-août 2022.
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